1. 트릭스터―게임으로의 초대와 매혹 이 책의 개요 및 특징

서구의 문명화과정을 이끈 핵심은 무엇일까? 서양의 전체 역사와 미술사를 조망할 수 있는 개념은 존재하는 것일까? 이 물음에 답하려는 책이 발간되어 주목되고 있다. 서양미술사에서 가장 중요한 개념인 데코룸(decorum)을 자신의 문화적 경험과 인문학의 문제제기들을 발견하면서 다채롭게 서술한 《트릭스터―영원한 방랑자》가 바로 그 작품이다.
지은이는 오래전부터 스스로에게 질문한다. “만일 가장 친한 친구에게 전체 역사와 미술사를 조망할 수 있는 단 하나의 개념을 소개해야만 한다면 무엇이 될까?” 《트릭스터―영원한 방랑자》는 그러한 질문에 대한 오랜 숙고의 결과다. 그가 제시하는 개념은 ‘역사, 또는 이야기라는 뜻을 지닌 ‘히스토리아’와 아울러 ‘적절함’을 뜻하는 ‘데코룸’이다.
“어쨌든 사회적 게임들은 그것들이 지닌 이중의 진실을 살려 묘사하기 매우 어렵다. 사실 사회적 게임들에 가담하고 있는 사람들을 게임의 객관화에서 얻는 것이 거의 없다. 그리고 게임에 가담하지 않는 사람들은 게임에 참여하는 조건으로만 배울 수 있고 이해할 수 있는 모든 것을 경험하고 느끼는데 흔히 좋지 않은 위치에 있다.” 부르디외가 말한 사회적 게임 이야기다. 사회적 게임의 핵심에는 장(場)의 적합성 문제, 즉 데코룸이 있는 것이다.
《트릭스터―영원한 방랑자》는 미학적 판단기준인 ‘데코룸’이 미술사를 넘어 다양한 인문학에서 적용되는 예를 16～17세기의 바보와 광인 그리고 농민재현 역사를 되짚어보며 현대 인문학의 문제인 교환과 포스트콜로니얼리즘 문제와 연결시키고 있다. 저자는 문명화 과정의 행위적합성 원칙인 데코룸을 내부에서만 살펴보면 도그마가 되기에 잊혀지고 배제된 외부로부터 살펴보고 있다. 그 과정에서 만나게 된 초역사적 존재인 트릭스터에 대해 소개한다. 트릭스터는 한계에 선 유목민이라 할 수 있다.
트릭스터와 함께 모든 학문의 경계를 오가며 여행하며 즐기며 살아남기! 이 책은 그러한 흥미진진한 모험에의 초대이다. 이 책의 특징이라 할 수 있는 여러 인문학 분야의 연결 지음과 상징해석은 특히 문화의 생산자 그리고 유동성 가운데 매개자로서 활동해야 하는 사람들에게 긴요한 도움을 줄 것이다.

여행이란, 목적지에 도착하기 전에는 자신이 무엇을 찾고 있었는지, 어디로 떠났는지를 알 수 없는 법이다. 데코룸, 즉 규범과 규범 외부를 찾던 내가 발견한 것은, 트릭스터라는 ‘인간’이었다. 태고의 장난꾼 트릭스터는 규칙을 깨어가는 방식으로 새로운 규칙을 정립하며 장을 확장해간다. …… 그는 항상 고픔에 시달리며, 자신의 욕망을 끝까지 추구한다. 누구나 한시적으로 주어진 규범의 한계를 넘고자 할 때는 트릭스터가 된다. 법과 위반은 한데 묶여있다. 웃음과 기쁨을 가져오는 정의되기 힘든 그는 왕이자 광대이며, 사도이며 매개자이고, 웅변가이자 은둔자이고, 현인이자 바보이며, 늙었으나 젊었고, 방랑자이자 혁명가이다. 이미 있었고 앞으로 도래할 존재이다. 그는 한계선에 선 유목민이다.
― 《트릭스터―영원한 방랑자》 9쪽, 〈지은이의 말〉 중에서

2. 데코룸, 삶의 기술 이 책의 특징 1

데코룸은 서양의 전체 역사와 미술사를 통틀어 조망해 볼 수 있는 개념이다. 서구의 문명화 과정을 이끌어 왔고, 서구의 역사를 조망할 수 있는 핵심 이념이기도 하다. 데코룸은 “해야 할 일과 하지 말아야 할 일”에 대한 지식이라 할 수 있으며, ‘적절함’, ‘적합함’으로 번역된다. 지은이는 데코룸을 미술사라는 한정된 지평을 넘어 일반적인 인문과학의 견지에서 조명하며 소개하고 있다.
데코룸이 실제로 효과를 발휘하게끔 결정지은 역사적 조건들을 무엇일까? 데코룸의 미학적 준수는 고전주의를, 행위양식이나 행동규범으로서의 추구는 지배층을 만들어낸다. 데코룸은 고귀함에 연결되며, 고대로부터 보편교양을 지닌 엘리트 지배계층을 만들어왔다. 지배층의 행위양식을 규율한 이념, 거기에는 분명 지양된 부분이 있다. 지양된 그 바깥을 살펴보지 않고서 우리는 데코룸이 과연 무엇인지 알 수 없다.
문명화된 행위양식으로서, 귀족의 행위방식으로서 데코룸이 무엇보다 강조되던 시대에 데코룸하지 않은 것으로 간주된 것은 무엇일까? 여기에 대해서는 16～17세기 시각예술에서 숱한 범례(exempla)로 발견되는 바보와 농민들의 부정적 모습을 재현한 풍자적인 판화들이다. 바보와 한데 엮여서 풍자된 것은 떠돌이 약장수, 호색한, 연금술사 등 여러 부류의 사람들이었지만, 그 중에서도 구토하거나 방뇨하고 싸움질을 일삼는 등 흐트러진 행동을 보이는 농민들의 모습이 특별히 두드러진다.

데코룸의 인식은 노르베르트 엘리아스가 말하는 서구 문명화 과정의 핵심이다. 수치심을 모르는 자는 데코룸하지 않다. 때와 장소에 있어서의 적절한 것을 가릴줄 아는 것, 행위에 있어 ‘수치심의 경계(schaamtegrens)를 결정해주는 것이 바로 판단규준으로서의 데코룸이다. 데코룸의 미학은 규범이 통용되는 장을 확고히 하며, 그 장에서 적합한 것과 부적합한 것, 어울리는 것과 어울리지 않는 것을 가른다. 이것은 분명치 않고 정확히 이해하기에 어려운 점이 있는데, 엘리자베스와 레이디 캐서린의 기준이 다른듯 하면서도 결국엔 같은 것을 말하듯, 동일한 원칙 하에 완전히 상반되는 행위가 나타나는 것이 가능하기 때문이다. 데코룸한 태도에 있어 결과적으로 공통적으로 추출해낼 수 있는 규준이란 중용과 절제, 절도의 정신이다.
― 《트릭스터―영원한 방랑자》 59～60쪽, 〈데코룸, 삶의 기술〉 중에서

3. 트릭스터와 함께 학문의 경계를 여행하며 즐기기 이 책의 특징 2

이 책은 여러 인문학 분야의 연결 지음과 상징해석이 매력적이다. 이러한 매력은 문화의 생산자 그리고 유동성 가운데 매개자로서 활동해야 하는 사람들에게 긴요한 도움을 줄 수 있다고 판단된다.
이 책의 주인공은 트릭스터이다. 트릭스터란 융이 말하는 모든 인간의 내면에 깃든 그림자 존재이면서 영원한 방랑자이자 매개자이고 그의 욕망을 한계선까지 추구하는 존재로 마치 수학에서의 제로기호(0)처럼 어떤 체계의 성립에 필수적으로 전제되는 예외이다. 트릭스터는 얌전한 무리를 떠나 말썽피우는 ‘한 마리의 검은 양’인 것이다. 지은이는 각각의 적합함의 장들을 넘나드는 트릭스터라는 존재가 초석적 폭력으로 단죄 혹은 배제되거나 가치척도와 ‘적절함’의 규범적 존재로서 거듭나게 되는 과정을 드러내 보여준다. 《트릭스터―영원한 방랑자》를 통해 인문학의 현단계 문제들과 미술사학의 가장 전문적인 관심들이 일상적인 문화적 경험과 어떻게 만나는지 볼 수 있다.

트릭스터는 비분화되고 비문명화된 상태의 존재로서 이성과 감성이 분화되지 않은 원초적인 인간성을 나타낸다. 신성이 인간적으로 수용될 수 있는 제례로 바뀌는 과정에서 마스크를 쓰고 등장하는 “흉내내고 익살떠는 신”인 트릭스터들은 신화적인 원형으로서 모든 형태의 이야기들 속에 항상 존재해 왔다. 고대와 원시적 사회의 가면극에서, 중세 전성기에 성당한복판에서 벌어지던 신성모독적이고 반기독교적인 당나귀 축제에서, 셰익스피어 극에서, 유럽민담의 주인공인 바보한스와 이반, 엄지 톰에, 동화에서 공주와 결혼하고 크게 성공하는 바보같은 막내나 살해당하는 어릿광대에 트릭스터의 모습이 남아있다. 전통적으로 광대의 얼굴은 울면서 웃는다. 어릿광대의 의상은 대조되는 색의 짜깁기된 조각천으로 만들어지고 해롭지 않은 나무단검을 차고 있다. 광대는 미숙하고 교활하다. 이들 인물들 모두가 어떤 집단의 데코룸에 소속되지 않는 경계인이자 주변인, 장난치고 웃음짓게 하는 희생양, 트릭스터였다
― 《트릭스터―영원한 방랑자》 155～156쪽, 〈트릭스터, 시간의 선물〉 중에서

4. 시간의 숲에서 만난 문화영웅, 트릭스터 이 책의 특징 3

모든 것은 이야기이다. 역사와 이야기, 즉 히스토리아의 반경에 들어가는 과거와 지금 내가 서있는 현재는 일견 전적으로 동떨어진 것처럼 보인다. 그러나 근본적인 변화 가운데에서도 면면히 지속되는, 여전히 공통된 것들이 있다. 트릭스터는 바로 그런 지속의 하나라 할 수 있다.
동물에서부터 초인으로까지 변화하는 트릭스터는 모든 인간 속에 잠재되어 있는 비분화된 심성이라 할 수 있다. 융을 비롯하여 트릭스터에 대해 처음으로 관심을 가졌던 20세기 초의 인류학자와 신화학자들부터 현재에 이르기까지, 현장 조사와 문헌학을 통해 그 내용은 풍부하게 보완되어 왔다. 최근 인류학자들은 민담이나 허구서사 또는 개인적인 일상의 경험에서까지 트릭스터적인 요소를 찾아내고 있다. 디오니소스에서 할리퀸까지!